Paolo Polvani

     I disagi del viaggio

                                                              

            Natale

  

Forse è il sorriso la maniera più saggia

di stare al mondo.  Lei si chiama Mihaela.

Il suo sorriso non nasce dal rotolarsi

in un letto con un fidanzato, gridando

di gioia, o dall'estenuarsi nelle discoteche

barcollando con un bicchiere in mano,

oppure dal cicaleccio fitto di compagne,

o dallo spiare con commozione una ruga nuova sul volto

della madre, in una casa calda, ed è Natale,

no, lei sorride e fa la badante a una vecchia pazza

che le rinfaccia il suo essere rumena, che hanno dovuto

mentirle, dirle che viene dalla Russia,

perché lei non l'avrebbe presa una rumena, con tutto quello

che si dice in giro. Mihaela sorride, ed è Natale.

Amicizia

  

Chissà se avrà gradito il vino

il senegalese signor Ass che diceva:

in inglese mio nome vuole dire culo,

e rideva coi grossi denti non più bianchi

e i quattro figli e le due mogli di cui una in Senegal

l'altra a San Benedetto, e la ruggine del cantiere navale

a Fano e le provviste di riso e pesce

e il braccialetto con inciso il nome.

Ha migliorato la pronuncia dell'unica parola

che so in senegalese: m'buru che vuol dire pane.

Come ti chiami,  ha chiesto, così un giorno

quando ci rivediamo potrò chiamarti da lontano.

Oltre il finestrino sfilava un mare azzurro

e il signor Ass diceva: amicizia vuol dire sopravvivere

            Kosovo

  

Il kosovaro baffuto qui fa il benzinaio.

Nell'occhio staziona una preoccupazione, certo

i soldi sono pochi, certo il Kosovo è lontano.

La moglie  smonta dall'intercity

col trofeo della capigliatura.

Gli deposita un bacio, una promessa

di felicità domestica.

Il benzinaio è per natura austero, ma

lo sguardo un attimo s'accende, adesso

il Kosovo è qui, che galoppa, nei baffi.

Ivana lavora a Modena Un mattino affondato nel gelo i singhiozzi del motore, gonfi di lunedì di nebbia di trattorie di camion e la fatica dell’alba in mezzo a una luce di biancheria stesa aggrappato al finestrino l’appennino bianco e assoluto il freddo e poche orme nella neve, uno sparuto stormo di uccelli neri, un albero spoglio abbracciato stretto al gelo dell’aria

Panca

La resa s'abbarbica al silenzio.

Spargono indizi

calzini bianchi e un berretto rosso

di lana.  Dorme.

Deragliato in un'ansa di sonno.

E' la stazione di Ancona, è mezzanotte, piove.

Si è dimenticato di sé.

  

La pioggia attraversa la luce obliqua dei fanali,

lo stridore convulso dei freni, i forsennati

richiami. La ferocia distante dei carri

e i container che contengono il vuoto del mondo.

(Ansimare. Il perdurare

di una pausa)

Il buio evidenzia i suoi labirinti.

 In un misterioso punto del percorso

c'è la sagacia di un berretto rosso.

Contro il legno di una panca

quell'uomo agita l'enigma di una giacca corta.

                        Una penna verde

Semplicemente sento scorrere la vita

mentre l'uomo solo in treno

accanto a me è intento alle parole crociate

e pensa forse a un gatto che l'aspetta a casa

grigio e prepotente, e ha solo lui, e un cappotto

dimesso, stanco di portarlo in giro sui treni,

solo e con quell'idea del gatto nella testa.

C'è anche un sole molto violento, un sole di gennaio

che un po' ci riscalda e un po' ci ubriaca

e io ho una penna verde e aspettiamo la partenza per Matera.

            Buongiorno

  

Al suo paese Aziz è un ingegnere.

Qui fa il lavavetri a un incrocio,

ai semafori di via regina Margherita.

E' abituato ai dinieghi Aziz, li scorge

oltre i parabrezza, a volte

somigliano a minacce.

Nessuno gli ha mai detto:  Buongiorno ingegnere !

Del resto non è scritto

sulla bottiglia con l'acqua e con la schiuma,

sul raschiello, sulle mani e nemmeno

sul viso in bilico tra il sorriso e la disperazione.

Però nessuno gli ha neanche detto:  Buongiorno Aziz !

A pensarci bene nessuno gli ha mai detto:  Buongiorno.